新しい味を見つける by unknown
新しい味を見つける
モロカイ島のカルア ・ ピッグが忘れられない
山内
　
進
　
熱い！
　
熱い⋮⋮
　
一片の雲さ
え見当た
ら
な
い夏の空か
ら太陽光線が、
容赦な
く降り注い
で
い
る。
足元の
ア
ス
ファル
ト道路か
ら立ち昇る陽炎は、
僕の前に見え
る
は
ず
の街の風景を
ゆ
ら
め
か
せ、
ま
た
は
た
め
か
せ
る。
こ
こ
は
﹁フ
レ
ン
ド
リー
・
ア
イランド﹂の愛称で知られるハワイイ諸島のモロカイ島だ。　
九月の
マ
ラ
ソ
ン大会と
は言え、
そ
れ
な
り
の覚悟は
し
て
い
た
が、
そ
の覚悟
も昼過ぎ
に
は
すっか
り影を
ひ
そ
め、
僕は火照った体に限界が
こ
な
い
こ
と
を
祈りつつ、ただひたすら走る。水分は絶えず補給しなければいけない。　
島の中心部の
カ
ウ
ナ
カ
カ
イ
で
は島の人た
ち
が、
芝生に
テーブ
ル
を出し
て
飲み物や果実を並べ、
人懐っこ
い笑顔と声援で僕た
ち
ラ
ン
ナーを励ま
し
て
い
る。
モ
ロ
カ
イ島が他の
ハ
ワ
イ
イ諸島と違い、
余り知ら
れ
て
い
な
い
の
は
こ
のフレンドリー
・
アイランドの悲しい歴史が関係しているのだろうか。
　
島の北東部カ
ラ
ウ
パ
パ地区の断崖の下に広が
る一帯に
は、
ベ
ル
ギー出身
の
ダ
ミ
ア
ン神父が建て
た
ハ
ン
セ
ン病コ
ロ
ニーが
あ
り、
百年以上に
も渡って
ハワイイ全域のハンセン病罹患者を強制収容したという歴史がある。　
熱い！
　
熱すぎる！
　
もう耐えられない！⋮⋮
　
僕は七〇キロを走り終えた時点で、無念にもリタイアすることにした。
　
午前五時に
ス
タート
し
た
モ
ロ
カ
イ百キ
ロ
マ
ラ
ソ
ン大会だった
が、
三〇キ
ロを残しての、しかし勇気ある決断であった。疲れた。本当に疲れた。　
その夜のディナーに出てきたカルア
・
ピッグの味が忘れられない。
　
地面に掘った
イ
ム
と
い
う竃に、
バ
ナ
ナ
の葉に包ん
だ豚肉を、
熱し
た溶岩
で蒸し焼き
に
し
て作る
ハ
ワ
イ
イ
の伝統的な料理だ。
僕は、
火照った体、
疲
れ
た体に、
ゆっく
り
と染み渡って
い
く
よ
う
な
カ
ル
ア
・
ピッグ
の味を
か
み
し
めていった。もう二十年も前の事である。 
︵やまうち
　
すすむ︶
コルシカ島の味
―
ブロッチュ
大岩昌子
　
ま
だ九月の初め
だ
と
い
う
の
に、
そ
の年の
パ
リ
は
す
で
に冬支度を始め
た
か
の
よ
う
だった。
帰国ま
で
あ
と一週間、
寒さ
に耐え
き
れ
ず、
地中海に浮か
ぶ
美イ
ル
・
ド
・
ボ
ー
テ
し
い島、
コ
ル
シ
カ島へ
の
チ
ケット
を手に入れ
た。
皇帝ナ
ポ
レ
オ
ン一世の
生誕地と
し
て有名だ
が、
フ
ラ
ン
ス有数の
リ
ゾート地で
も
あ
る。
二日後、
パ
リで過ごした友人と、北西部のカルヴィという街へと旅立った。　
飛行機に
めっぽ
う運が
な
い。
こ
の
と
き
も、
強風で
こ
の街の空港に
は着陸
で
き
な
い
ハ
プ
ニ
ン
グ
に見舞わ
れ
た。
し
か
し、
バ
ス
で
の移動中、
ほ
ぼ手つ
か
ず
の急峻な山岳地帯や
エ
メ
ラ
ル
ド
グ
リーン
の海を間近に
で
き
た
の
は、
む
し
ろ幸運だったのかもしれない。　
翌朝、
咲き誇る
ブーゲ
ン
ビ
リ
ア
に穏や
か
な安心感を
い
だ
き
な
が
ら、
市場
へ
と足を運ん
だ。
そ
の土地の食生活を垣間見る
に
は欠か
す
こ
と
の
で
き
な
い
場
所
だ。
そ
こ
で
ふ
と
目
に
留
ま
っ
た
の
が、
い
わ
ゆ
る、
ざ
る
豆
腐
の
よ
う
な
も
の。
聞け
ば、
ブ
ロッチュと
い
う羊乳の
フ
レッシュ
・
チーズ
だ
と
い
う。
勧め
ら
れ
る
ま
ま
に味わって
み
る。
す
る
と、
そ
の優し
く甘い香り
と味わ
い
は、
ス
プーン一杯で
も
うっと
り
す
る
ほ
ど
の幸福感を覚え
る
も
の
だった。
そ
れ
ま
で
の
チーズ
の印象が
すっか
り変わ
る、
そ
ん
な瞬間だった。
こ
の
と
き
の
ブ
ロッ
チュは
フ
レッシュタ
イ
プ
だった
が、
熟成タ
イ
プ
も
あ
る
ら
し
い。
コ
ル
シ
カ島
が昔イ
タ
リ
ア領土だった名残で、
ブ
ロッチュの製法は
む
し
ろ
イ
タ
リ
ア的だ
とも教えてくれた。初めて、チーズには歴史と物語があると感じた。　
結局、
こ
の
ブ
ロッチュと
の出会い
は、
私の人生ま
で変え
て
し
まった。
チー
ズ
を産む文化や風
テロワール
土の多様性、
懐の深さ
に魅せ
ら
れ
て、
世界の
チーズ研究
をはじめたのは、それから間もなくのことである。 
︵おおいわ
　
しょうこ︶
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パンネクックのこと
真田郷史
　
オランダのお菓子について、少し書いてみよう。
　
パ
ン
ネ
ク
ッ
ク︵
pannekoek ︶。
字
面
か
ら
想
像
す
る
と、
パ
ン
ケ
ー
キ
の
よ
う
な
も
の
を思い浮か
べ
る
か
も知れ
な
い
が、
か
な
り違う。
あ
る時、
オ
ラ
ン
ダ
の
と
あ
る観光地で、
ファス
ト
フード
コーナーの
メ
ニューを眺め
て
い
た
ら、
カ
ウ
ン
ターの向こ
う
の
お
じ
さ
ん
が
﹁こ
れ
は
ク
レープ
だ﹂
と言う。
さっそ
く注
文し
た
の
だ
が、
い
や
い
や
﹁こ
れ
は
ク
レープ
で
は
な
い﹂
と心中思った。
本当
に、
オ
ラ
ン
ダ
で
は
﹁こ
れ
が
ク
レープ
だ﹂
と思わ
れ
て
い
る
の
だ
ろ
う
か。
そ
の
後、
事の真偽を確か
め
る
こ
と
は
な
かった
が、
何は
と
も
あ
れ、
パ
ン
ネ
クック
は
パ
ン
ネ
クック
な
の
で
あ
る。
固有種な
の
だ。
敢え
て言え
ば、
一切の具を載
せ
て
い
な
い
お好み焼き
に、
か
な
り近い
と思う。
も
ち
ろ
ん、
元の粉が違う
だ
ろ
う
か
ら風味は異な
る
が、
舌触り
と
い
う
か生地の
しっと
り感や厚み、
標準
的
な
大
き
さ
は
非
常
に
似
て
い
る。
お
好
み
焼
き
と
違
っ
て
味
は
ほ
ん
の
り
甘
い
の
で、
か
な
り
厚
手
に
し
た
ク
レ
ー
プ
と
言
え
ば、
ま
ぁ
言
え
な
く
も
な
い。
た
だ
し、
ク
レープ
の
よ
う
に生地を焼い
て
か
ら、
何か
し
ら
の具を包む
の
で
は
な
く、
半
焼け
の生地の上に具を載せ
て行く
と
い
う作り方は、
ま
さ
に
お好み焼き
な
の
で
あ
る。
︵
最
後
に
少
量
の
生
地
を
掛
け、
ひ
っ
く
り
返
し
て
焼
い
て、
具
を
閉
じ
込
める⋮⋮といった工程は、流石になかった 思う。
︶
　
載
せ
る
具
は、
レ
ー
ズ
ン
と
か
薄
切
り
の
バ
ナ
ナ
と
か
が
一
般
的
だ
っ
た
と
思
う
が、
意外に合う
の
が
ベーコ
ン
で
あ
る。
焼け
た
パ
ン
ネ
クック
は
そ
の
ま
ま皿に
移し、
フ
ロ
ス
ト
シュガーな
り蜂蜜な
り
を掛け
て、
ナ
イ
フ
と
フォーク
で戴く
が、
ベーコ
ン
の塩味が良く
マッチ
し
て、
こ
れ
が結構お
い
し
い。
ぜ
ひ一度お
試
し
あ
れ
と
言
い
た
い
と
こ
ろ
だ
が
⋮⋮。
︵
日
本
で
パ
ン
ネ
ク
ッ
ク
の
粉︱
オ
ラ
ン
ダ
の
スーパーで
は家庭用に
ご
く普通に売ら
れ
て
い
る︱
を手に入れ
る
の
は、
困難だ
ろ
う。
し
か
し、
パ
ン
ネ
クック
を食べ
さ
せ
て
く
れ
る
お店
︱
オ
ラ
ンダ料理店
︱
ならあるので、機会があったらぜひ一度ご賞
味あれ！︶
 
︵さなだ
　
さとし︶
金沢で「やっほー」
竹内慶至
　
昨年の春ま
で金沢に住ん
で
い
た。
二十代は各地を転々と
し
た
か
ら、
地元
を離れ
て以降、
最も長く住ん
だ街だ。
金沢の街は二〇一五年に新幹線が開
通し、
大き
く変わ
り始め
た。
そ
ん
な金沢で
﹁食﹂
と言え
ば何を思い浮か
べ
るか。　
寿司や懐石、
冬の時期な
ら香箱ガ
ニ
や白子な
ど
が瞬時に思い浮か
ぶ。
金
沢の食は
﹁加賀百万石﹂
の
イ
メージ
と結び
つ
い
て、
華や
か
な食べ物が多い。
　
だ
が、
今日こ
こ
で取り上げ
る
の
は、
そ
の
よ
う
な豪華な
イ
メージ
と
は異な
る、
金
沢﹁
Ｂ
級
グ
ル
メ
﹂
で
あ
る。
﹁
Ｂ
級
﹂
な
ど
と
い
う
言
い
方
は、
Ｂ
級
グ
ル
メに失礼だとは思うが、そのような言葉が定着している以上、仕方ない。　
ま
ず、
金沢に新幹線が通って一躍有名に
なった
﹁金沢お
で
ん﹂
。
金沢お
で
んと言っても特別な定義があるわけでは いが、やはり出汁が美味しい。　
次
に、
現
在
全
国
区
に
な
っ
た
金
沢
Ｂ
級
グ
ル
メ
の
代
表
格、
﹁
金
沢
ブ
ラ
ッ
ク
カ
レ
ー﹂
。
世
界
的
な
チ
ェ
ー
ン
展
開
を
し
て
い
る
店
も
あ
る
が、
私
の
お
気
に
入
り
は
﹁キッチ
ン
ユ
キ﹂
の
そ
れ
で
あ
る。
金沢カ
レーの老舗の
ひ
と
つ
だ
が、
現在の店
舗は白山市に
あ
る。
シ
ン
プ
ル
な金沢カ
レーも良い
が、
お勧め
は金沢カ
レー
がベーキライス︵焼き飯︶にかけられた﹁カレーベーキとんかつのせ﹂
。
　
最後に、
地元民に
は
よ
く知ら
れ
て
い
る
が、
観光客は
あ
ま
り来な
い
で
あ
ろ
う
店
が﹁
宇
宙
軒
食
堂
﹂
と﹁
志
な
野
﹂。
前
者
は
豚
バ
ラ
定
食、
後
者
は
お
茶
漬
け
で知ら
れ
て
い
る。
豚バ
ラ
は
タ
レ
が美味し
い
と
い
う人も
い
る
が、
私に
とって
は何の変哲も
な
い、
唯の豚バ
ラ
と
い
う印象だ。
志な野に
つ
い
て
は、
少し変
わった
お店で、
店の人と
の
コ
ミュニ
ケーション
は
﹁ヤッホー﹂
と言う
の
み。
な
ぜ
そ
う
な
っ
た
の
か
は
よ
く
わ
か
ら
な
い
が、
と
に
か
く﹁
ヤ
ッ
ホ
ー﹂
と
言
う。
お茶漬け以外にもメニューは掲げてあるが、多分頼んでも出てこない。　
金沢で
は、
新鮮な食材と伝統あ
る調理法で美味し
い食べ物に
あ
り
つ
け
る
こ
と
が
多
い。
だ
が、
そ
ん
な
も
の
ば
か
り
食
べ
て
い
る
と、
そ
れ
が﹁
当
た
り
前
﹂
になるので、ここで紹介したような﹁普通﹂の食べ物がウケるの ろう。 
︵たけうち
　
のりゆき︶
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新しい味を見つける
C
arioca
の味『
B
iscoito G
L
O
B
O
』後藤希望
　
リ
オ
デ
ジ
ャ
ネ
イ
ロ
に
は
C
arioca ︵
リ
オ
っ
子
︶
が
育
ん
で
き
た
様
々
な
味
が
あ
る。
地
ビ
ー
ル
の
種
類
の
豊
富
さ、
コ
ー
ヒ
ー
の
濃
さ
な
ど、
Paulistano ︵
サ
ン
パ
ウ
ロ出身者︶
の
も
の
と
は異な
る風味が
リ
オ
で愛さ
れ
て
い
る。
グ
ア
ナ
バ
ラ湾
に連な
る
コ
パ
カ
バーナ、
イ
パ
ネ
マ、
レ
ブ
ロ
ン
・
ビーチ
の路上販売員は、
リ
オ
の風物詩の一つ
と言わ
れ
る
が、
そ
の売り子た
ち
に
よって冷た
い
マ
テ茶と
一
緒
に
売
ら
れ
る
ス
ナ
ッ
ク
菓
子﹃
Biscoito G
LO
BO
﹄
は、
C
arioca
の
ソ
ウ
ル
フード
だ
と現地の人々が教え
て
く
れ
た。
こ
の
リ
オ
の風物詩は、
世界文化遺
産﹃
山
と
海
と
の
間
の
カ
リ
オ
カ
の
景
観
群
﹄
の
一
部
と
し
て
も
登
録
さ
れ
て
い
る。
﹃
Biscoito G
LO
BO
﹄
は明治の
﹁カール﹂
の
よ
う
な軽い触感の
お菓子。
フ
レ
イ
バーは二種類の
み
で、
薄い塩味と
ほ
ん
の
り甘い味が
あ
る。
マ
ン
ジョッカ
芋の粉に水、
牛乳、
油を入れ
た
も
の
を
オーブ
ン
で焼い
て作る
そ
う
だ。
こ
れ
が
﹁ビ
ス
コ
イ
ト
・
ジ
・
ポ
ウ
ヴィーリョ﹂
と呼ば
れ、
十八世紀頃に生ま
れ
た
ら
し
い。
わっか
の形を
し
て
い
る
ポ
ウ
ヴィーリョが
﹃
Biscoito G
LO
BO
﹄
で、
リオの定番の味だ。　
そ
ん
な
C
arioca
の
ソ
ウ
ル
フード
を名指し
で
﹁味が
な
い﹂
と
こ
き下ろ
し
た
記事を
ニューヨーク
・
タ
イ
ム
ズ
が
オ
リ
ン
ピック最中の八月十三日に掲載し
た。
翌日か
ら
ブ
ラ
ジ
ル
・
メ
ディア
の一斉反撃が始ま
り、
数日間、
こ
の話し
で
メ
ディア
も地元の人々も沸い
て
い
た。
C
arioca ら
の真剣さ
が傍か
ら見て
い
て面白かった。
騒動か
ら
お
よ
そ三週間後に行わ
れ
た
パ
ラ
リ
ン
ピック開会式
に関す
る会見で、
総合演出家が
﹁ア
メ
リ
カ人の口に
は何故か合わ
な
い
ら
し
い
が、
C
arioca が愛し
て止ま
な
い
﹃
Biscoito G
LO
BO
﹄
を
ショーの一部に入れ
た﹂
と皮肉たっぷ
り
に笑顔で
説明。会場に笑いと拍手が起きた。　
会
見
後、
私
た
ち
開
会
式
の
制
作
チ
ー
ム
が
味
を
知
ら
ず
に
生
放
送
の
準
備
は
で
き
な
い
と
思
い、
﹃
Biscoito 
G
LO
BO
﹄
を打合せ
の席に用意し
た。
有働由美子ア
ナ
は既に実食済み
と
の
こ
と
だった
が、
開会式チーム
の感想は
﹁ま
ず
く
な
い﹂
で全員一致。
ＮＨＫ
の実況
は肯定的なものになった
 
︵ごとう
　
のぞみ︶
穴の中のヒキガエル
ムーディ美穂
　
井
の
中
の
蛙
は
広
い
世
界
を
知
ら
な
い
が、
こ
ち
ら
の
カ
エ
ル
は
食
べ
物
で
あ
る。
ソーセージ
を炒め、
そ
こ
に卵と水で溶い
た小麦粉を流し込ん
で焼く
と、
パ
ン
ケ
ー
キ
の
あ
ち
こ
ち
か
ら
カ
エ
ル
が
ア
タ
マ
を
だ
し
て
い
る
よ
う
な
形
状
に
な
る。
Toad in the hole
と
い
う
こ
の料理は安い材料で
お腹を満た
し
て
く
れ
る、
イ
ギ
リ
ス庶民の
ソ
ウ
ル
フード
で
あ
る
ら
し
い。
見た目は良く
な
い
が、
そ
れ
に
し
て
も食べ物にヒキガエルとは、もう少しマシな名前はないものかと思う。　
こ
れ
を初め
て食べ
た
の
は
イ
ギ
リ
ス
に留学し
て間も
な
い頃で
あった。
留学
生を招い
て
の
お茶会が
あ
り、
そ
こ
で知り合った
お
ば
あ
さ
ん
が私を食事に招
待し
て
く
れ
た。
イ
ギ
リ
ス
の家庭料理を、
と
い
う
リ
ク
エ
ス
ト
に応え
て作っ
て
く
れ
た
の
が
こ
の
ヒ
キ
ガ
エ
ル料理で
あった。
食事中、
お
ば
あ
さ
ん
は
よ
く喋っ
た。
北部訛り
の英語を、
来た
ば
か
り
の留学生に
も
わ
か
り易く話そ
う
と
し
て
く
れ
て
い
る
の
が
わ
かった。
す
で
に寒い
こ
の地方の秋、
気持ち良く整った暖
か
い部屋で、
お
ば
あ
さ
ん
は喋り
に喋った。
話の内容は、
今は
も
う
バ
ラ
バ
ラ
に
な
っ
て
い
る
家
族
の
こ
と
と
か、
戦
時
中
の
こ
と
で
あ
っ
た
と
思
う。
夜
も
更
け、
何杯か目の
お茶を飲み
な
が
ら、
私は
い
つ帰る
こ
と
を切り出そ
う
か、
考え
な
が
ら相づ
ち
を打って
い
た。
話が途切れ
た！と思った時を逃さ
ず
﹁そ
ろ
そ
ろ
⋮⋮﹂
と切り出す
と、
お
ば
あ
さ
ん
は最後ま
で言わ
せ
ず
﹁は
い、
わ
かって
ま
す
よ﹂
と言い、
ほ
ん
の数秒、
私の
こ
と
を
じっと見た。
そ
れ
か
ら
お喋り
は
ピ
タっと止まった。
送って
も
らった車の中で話し
た
こ
と
は憶え
て
い
な
い。
記
憶に
あ
る
の
は、
帰る
こ
と
を切り出し
た時、
私を見つ
め
た
お
ば
あ
さ
ん
の眼差
しだけである。　
あ
れ
か
ら
す
で
に二十年経つ。
イ
ギ
リ
ス
の食べ物に
つ
い
て話す機
会が
あ
る
た
び、
こ
の
ソ
ウ
ル
フード
に
つ
い
て話そ
う
か
ど
う
か考え、
お
ば
あ
さ
ん
の
こ
と
を思い出す。
あ
の当時す
で
に
ご高齢で
あった
が、
も
し
か
し
た
ら
ま
だ
お元気
か
も
し
れ
な
い。
そ
し
て留学生に
ヒ
キ
ガ
エ
ル料理を
ご馳走し
て
く
れ
て
い
た
ら
いいな、と思う。 
︵むーでぃ
　
みほ︶
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ポーランドのきのこ
加藤有子
　
ポーラ
ン
ド
で
は
き
の
こ狩り
が世代を問わ
ず盛ん
だ。
秋の最初の雨が降っ
た日の朝、
籠を持って森に出か
け
る。
車を路傍に止め
て山に分け入る。
秋
は雨が降り、雨のあとは雨後の筍のたとえのままにきのこが生える。　
平地の多い
ポーラ
ン
ド
で
は、
き
の
こ狩り
も籠を片手に森を散歩す
る感覚
だ。
両手に持って左右に振り回す型の草刈り機の
よ
う
に、
視線を一八〇度
振り
な
が
ら探す
の
だ
と教え
る人が
い
た。
狙い
は日本と
は逆で、
傘の裏に筋
目の
な
い
も
の。
ヤ
マ
ド
リ
タ
ケ
や
ニ
セ
イ
ロ
ガ
ワ
リ
と
い
う種類は素人目に
も毒
き
の
こ
と間違え
に
く
く、
見つ
け
や
す
い。
目が慣れ
る
と地表に
そ
の頭が見え
て
く
る。
シーズ
ン中に郊外の国道を走る
と、
車を停め
て
ト
ラ
ン
ク
を開け
て、
収穫し
た
て
の
き
の
こ
を売る人た
ち
を
よ
く見か
け
た。
最近で
は、
空港で
も海
外用の土産にきれいに包装された乾燥きのこや瓶詰の酢漬けが売られる。　
ポ
ー
ラ
ン
ド
の
代
表
的
料
理
に
も
き
の
こ
は
欠
か
せ
な
い。
カ
ト
リ
ッ
ク
が
多
い
ポーラ
ン
ド
の
ク
リ
ス
マ
ス
の一大イ
ベ
ン
ト
は二十四日、
ポーラ
ン
ド語で
ヴィ
ギ
リ
ア
と
い
う
イ
ヴ
の一番星が
の
ぼ
る瞬間に始ま
る晩餐で
あ
る。
予期せ
ぬ客
が到来し
て
も
も
て
な
せ
る
よ
う食卓に
は空席が一つ、
食器一式と
と
も
に用意
さ
れ
る。
キ
リ
ス
ト生誕前夜の
こ
の日の食卓に
は肉も酒も出な
い。
コース
で
は
バ
ル
シ
チ
と呼ば
れ
る
ビート
の
スープ
に、
詰め物入り
の
ラ
ビ
オ
リ
が入った
も
の
が定番だ
そ
の
ラ
ビ
オ
リ
の中身も肉で
は
な
く、
こ
の日は
き
の
こ
が務め
る。　
き
の
こ
が
頻
繁
に
登
場
し、
日
本
で
は﹁
き
の
こ
文
学
﹂
に
も
分
類
さ
れ
る
の
が、
ポーラ
ン
ド
の現代作家オ
ル
ガ
・
ト
カ
ル
チュク
の代表作
﹃昼の家、
夜の家﹄
。
ポーラ
ン
ド
と
チェコ
の国境地帯に住む主人公の女性と
そ
の隣人の不思議な
老女マ
ル
タ
の静か
な生活の断章、
断想に、
時代と場所を異に
す
る物語が入
り混じ
る。
き
の
こ
の
レ
シ
ピ
も時折、
唐突に織り込ま
れ
る。
毒き
の
こ
の
レ
シ
ピ
も何気な
く一つ。
ポーラ
ン
ド
の
き
の
こ
は人間の想像力
メ
タ
ファーの
よ
うに、尽き
ることなく至るところに、時に毒を含んで顔を出す。
 
︵かとう
　
ありこ︶
ノルウェーの海の幸、森の幸
梅垣昌子
　
ノ
ル
ウェーの冬は暖か
い。
通気性の
よ
い木造家屋で過ご
す日本の冬に比
べ
る
と、
全館暖房の密閉空間で過ご
す
オ
ス
ロ
の冬は、
は
る
か
に暖か
い。
と
り
わ
け二十年の歳月を経て心地よ
い思い出だ
け
が濾過さ
れ、
記憶の漏斗か
ら滴った
ド
リップ
が、
コップ
の底の濃厚な鏡面を揺ら
す
と
き、
覗き
こ
ん
で
ゆっく
り飲み干す
そ
の喉越し
は、
ま
る
で
ム
ン
ク
の太陽 食の道を通って五
臓六腑にじんわりと落ちてゆくようかのように、和やかで温かい。　
オ
ス
ロ
の
セ
ン
ト
ラ
ル駅か
ら王宮に向かって伸び
る、
カール
・
ヨ
ハ
ン通り
沿い
の
レ
ス
ト
ラ
ン
だった
と思う。
純白の
テーブ
ル
ク
ロ
ス
に高い天井。
ガ
ラ
ス張り
の向こ
う
に見え
る質実剛健な建物群。
目の前に
は期待に満ち
た六つ
の
エ
メ
ラ
ル
ド
の眼差し。
京都の観光案内の
お礼に
は豪勢す
ぎ
る食事会に恐
縮し
た私は、
メ
ニュー解読の好奇心を抑え、
す
べ
て
を主催者に委ね
た。
豊
か
な海産
物に恵ま
れ
た
こ
の国の食卓に関す
る話題が一段落す
る
と、
カ
ニ
の
甲羅が丸ご
と乗った大き
な皿が登場し
た。
期待に応え
る
べ
く絶賛の言葉を
用意し
て白い身を
ほ
お
ばった。
し
か
し。
味が
な
かった。
奇妙だ
が他に形容
の方法がないのだ。隣のテーブルにはトナカイの頭が運ばれてきた。　
視
覚
と
聴
覚
に
裏
切
ら
れ
た
味
覚
は、
夜
の
雪
道
を
彷
徨
す
る。
食
事
の
あ
と
ス
キーを履い
て郊外の森へ出か
け
た。
地元の人々の散歩道だ。
童話の挿絵で
見た
ク
リ
ス
マ
ス
ツ
リーの
よ
う
な佇ま
い
の木々が至る
と
こ
ろ
で深い眠り
に
つ
い
て
い
る。
電飾の代わ
り
に纏った純白で肉厚の雪の
ケープ
が
あ
ら
ゆ
る音を
柔ら
か
く吸収し、
ま
る
で真空の夢の世界だ。
終点の山小屋で、
真っ赤な温
か
い
飲
み
物
を
勧
め
ら
れ
た。
全
身
運
動
で
疲
労
困
憊
の
五
臓
六
腑
に
染
み
わ
た
っ
た。　
味は不思議な現象だ。
再体験す
る
ま
で思い出せ
な
い。
脳裏の映像記憶と
し
て
の甘く優し
い
リ
ン
ゴ
ン
ベ
リーの
ジュース
と、
謎の空白の
カ
ニ料理に
も
う一度、冬のノルウェ
ーで出会いたい そう強く思う。
 
︵うめがき
　
まさこ︶
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新しい味を見つける
リコリッシュ
―
タイヤ味のお菓子？
大橋保明
　
リ
コ
リッシュは、
甘草
︵カ
ン
ゾ
ウ︶
を主成分と
す
る
グ
ミ
の
よ
う
な
お菓子
で、
北米や欧州、
豪州な
ど
を中心に広く親し
ま
れ
て
い
る。
お菓子と
し
て
は
日本人に馴染み
は
な
い
が、
そ
の主成分で
あ
る甘草は咳や
の
ど
の痛み
を和ら
げる生薬として、風邪薬やのど飴などに含まれている。　
私が
リ
コ
リッシュを初め
て口に
し
た
の
は、
オース
ト
ラ
リ
ア
の小学校で企
画さ
れ
た日豪文化交流の
ラ
ン
チ
タ
イ
ム
だった。
ラ
ン
チ
タ
イ
ム
も食文化交流
と
い
う
こ
と
で、
長年親交の
あった校長
﹁納豆﹂
を
プ
レ
ゼ
ン
ト
し
た。
顔を
ゆ
が
め
な
が
ら
初
め
て
食
す
彼
に
周
囲
は
ド
ン
引
き
し、
﹁
あ
れ
を
食
べ
る
く
ら
い
な
ら、
容器を食べ
た方が
マ
シ
だ﹂
と談笑し
て
い
た
の
を懐か
し
く思い出す。
そ
の
お
返
し
に
頂
い
た
の
が、
﹁
リ
コ
リ
ッ
シ
ュ﹂
だ
っ
た。
ビ
ニ
ー
ル
袋
か
ら
取
り
出
す
と黒く
て細い
ゴ
ム
ホース
の
よ
う
な
も
の
が出て
き
て、
彼が三〇セ
ン
チ
ほ
ど
に切って
く
れ
た。
何だ
か
ん
だ言って
も
お菓子で
あ
り、
デ
ザート
に
ちょう
ど
い
い
と
か
ぶ
り
つ
い
た
瞬
間、
﹁
ん？
　
タ
イ
ヤ？﹂
と
今
ま
で︵
多
分？︶
食
べ
た
こ
と
の
な
い
は
ず
の
タ
イ
ヤ
の味を想起し
た。
周囲の反応か
ら
し
て
こ
れ
は食べ
物で
は
な
い
の
か
も
し
れ
な
い
と人間不信に陥り
そ
う
に
なった
が、
そ
れ
で
も三
〇セ
ン
チ
ほ
ど
な
の
で
す
ぐ
に食べ切る
こ
と
が
で
き
る
と思った。
が、
な
か
な
か
嚙
み
切
れ
ず、
喉
を
通
ら
な
い
⋮⋮。
最
後
は
ギ
ブ
ア
ッ
プ
し
て、
﹁
ビ
ニ
ー
ル
袋
を
食
べ
た
方
が
マ
シ
か
も
﹂
と
心
の
中
で
呟
い
た。
食
後、
﹁
オ
ー
ス
ト
ラ
リ
ア
の
人
々
は
本
当
に
こ
れ
を
食
べ
る
の
か？﹂
﹁
な
ぜ
こ
れ
を
食
べ
る
の
か？﹂
と
質
問
し
よ
う
と
し
た
ら、
校長の方か
ら先に
﹁日本人は
ど
う
し
て納豆を食べ
る
の
か？﹂
と
尋ね
て
き
た。
ど
う
し
て
も
な
に
も、
栄養が
あ
り、
美味し
い
か
ら
で
あ
る
が、
食
文
化
的
な
理
解
が
十
分
で
な
い
こ
と
を
痛
感
し
た。
次
代
を
担
う
子
ど
も
た
ち
に
は、
総合的な学習の時間等に
お
い
て経験的に国際理解教育や異
︵食︶
文化理解
を深め
る
と
と
も
に、
食育基本法で謳わ
れ
る我が国の伝統あ
る優れ
た食文化
等に配意できる力も培い
、世界に羽ばたいてもらいたい。
 
︵おおはし
　
やすあき︶
ボリス・ジョンソンとハギス
甲斐清高
　
英国
ＥＵ
離脱国民投票前日の公開討論会で、
離脱派の
リーダー、
ボ
リ
ス
・
ジ
ョ
ン
ソ
ン
は
言
い
放
っ
た。
﹁
Ｅ
Ｕ
が
貿
易
交
渉
を
引
き
受
け
て
い
る
せ
い
で、
イ
ギ
リ
ス
は
ア
メ
リ
カ
に
ハ
ギ
ス
を
輸
出
す
る
こ
と
も
で
き
な
い
﹂。
こ
れ
は、
残
留
派
と
し
て討論会に参加し
て
い
た
ス
コット
ラ
ン
ド保守党の代表を意識し
た
ジョ
ン
ソ
ン
の
レ
ト
リック
で
あ
り、
実際、
ハ
ギ
ス
を輸出で
き
な
い
の
は
ＥＵ
の
せ
い
で
は
な
く、
ア
メ
リ
カ
が
ハ
ギ
ス
の輸入を禁じ
て
い
る
か
ら
な
の
だ
が、
こ
の言葉
のインパクトは強かった。　
ハ
ギ
ス
は、
羊
の
内
臓
と
タ
マ
ネ
ギ
や
麦
を
刻
ん
だ
も
の
を
羊
の
胃
袋
に
詰
め
て、
蒸し上げ
る料理で、
ス
コット
ラ
ン
ド
を代表す
る国民料理で
あ
る。
そ
し
て
イ
ギ
リ
ス
の中で
も不味い料理の代名詞に
も
なって
い
る。
ス
コット
ラ
ン
ド
の国
民的詩人ロ
バート
・
バーン
ズ
の誕生日を祝う
お祭り、
バーン
ズ
・
ナ
イ
ト
で
は
ハ
ギ
ス
を食べ
る
の
が習わ
し
だ。
イ
ン
グ
ラ
ン
ド
で
も北の
ほ
う
で
は
ス
コット
ラ
ン
ド色が強く、
バーン
ズ
・
ナ
イ
ト
が祝わ
れ
て
い
る。
イ
ン
グ
ラ
ン
ド北部で
一度、
バーン
ズ
・
ナ
イ
ト
の
パーティーに参加さ
せ
て
も
らって、
ハ
ギ
ス
を食
べ
た
こ
と
が
あ
る。
そ
こ
ま
で不味く
は
な
い
が、
美味し
い
と
も言い難い。
慣れ
れ
ば
気
に
入
る
よ
う
に
な
る
の
か
も
し
れ
な
い
が、
特
に
慣
れ
る
必
要
も
感
じ
な
い。
ハギスを食べたのはその一度きりである。　
イ
ン
グ
ラ
ン
ド人は
ハ
ギ
ス
を馬鹿に
す
る。
し
か
し、
フ
ラ
ン
ス
の
シ
ラ
ク元大
統領が
ハ
ギ
ス
の不味さ
を笑い
の種に
し
た
と報じ
ら
れ
た時に
は、
イ
ン
グ
ラ
ン
ド
人
も
腹
を
立
て
た
よ
う
だ。
ハ
ギ
ス
と
い
う
の
は、
イ
ギ
リ
ス
の
分
裂
と
一
体
感、
プ
ラ
イ
ド
と
自
虐
的
ユ
ー
モ
ア
と
い
っ
た
複
雑
な
感
情
を
掻
き
立
て
る
料
理
で
も
あ
る。
ボ
リ
ス
・
ジョン
ソ
ン
が
﹁ハ
ギ
ス、
ハ
ギ
ス﹂
と騒ぎ立て
た
の
は、
彼独特
の
ユーモ
ア
を発揮し
て
の
こ
と
だった
の
だ
ろ
う。
し
か
し、
そ
も
そ
も事実誤認
であり、随分と非難されたようだ。 
︵かい
　
きよたか︶
128
Chouchenn
Philip Rush
Few people forget their first taste of “chouchenn”, particu-
larly if it is the home-made variety. My introduction to this 
heavenly experience was in the heart of rural west Brittany, 
camping with a group of my British students in a farmer’s 
field. Our students’ halting attempts at speaking French with 
our neighbors improved communications after a sticky start, 
and the gossip mill quickly spread the fact that we were not 
only English but Cornish, therefore their Celtic cousins.
From that point the hospitality became overwhelming. 
Our nearest neighbour invited us teachers to his cottage for a 
welcome drink. The kitchen was our first shock; it reeked of 
rotting food and dogs. He ferreted around in the cupboards 
and brought out a grimy bottle. Next came the small drinking 
glasses, totally opaque from dirt. He poured out some cloudy 
liquid from the bottle into those glasses. There was no escape: 
what unmentionable diseases lurked in those filthy glasses? 
But we were on our honour to go through with this. A forced 
smile, a “Yec’hed mat!” (‘Cheers!’), and down it went.
It is very hard to describe that taste. Almost sickly sweet, 
with a fiery aftershock like a blowtorch being directed at the 
back of your throat, the honey-soaked fire water worked its 
way down. Chouchenn is a kind of mead, made professionally 
with honey and water with a little 
apple juice to start the fermenta-
tion process. The home-made 
version, the one that we were 
trying, often involves dipping the 
complete honeycomb into the mix, 
drowning a few bees and infusing 
some venom from their beestings into the brew. The potency 
was remarkable, and gave us some hope that the alcohol con-
tent would kill off any possible dangers. The second and third 
glasses helped cement Breton-Cornish relations a little more, 
and we had made a new friend.
It was a relief to wake up the next morning. That nectar 
taste still lingered. Since then I have had several glasses of 
chouchenn in Breton bars and cafes from surgically clean 
clear glass bottles and in sparklingly clear glasses, but it has 
never been quite the same. I imagine that EU health and safe-
ty regulations have put a stop to most of the home brewing, 
but if you are ever in Brittany and a local offers “chouchenn?” 
why don’t you take your life in your hands and give it a go?
 （ラッシュ　フィリップ）
ヘルシー・アボリジニ料理
濱嶋
　
聡
　
二〇〇五年七月に世界約三十か国で放映さ
れ
て
い
る
オース
ト
ラ
リ
ア
の人
気
料
理
番
組﹁
ダ
イ
ニ
ン
グ
・
ダ
ウ
ン
ア
ン
ダ
ー﹂
の
料
理
シ
ョ
ー
が
ヒ
ル
ト
ン
名
古
屋
で
開
か
れ
た
が、
こ
の
番
組
は、
ア
ボ
リ
ジ
ニ
の
食
材
を
現
代
風
に
ア
レ
ン
ジ
し
た
レ
シ
ピ
を
紹
介
す
る
人
気
番
組
で
あ
る。
今
回
は
原
点
に
戻
っ
て、
よ
り
ヘ
ル
シー
︵？︶
な
ア
ボ
リ
ジ
ニ
・
タッカ
︵
tukka: 食べ物︶
を紹介す
る。
ま
ず、
料
理方法で
あ
る
が、
地面に穴を掘り、
熱し
た石の上に
ヤ
シ
や
バ
ナ
ナ
の葉に包
ん
だ野菜、
肉な
ど
を
の
せ
て土を
か
ぶ
せ蒸し焼き
に
す
る。
フィジーで
は
ロ
ボ
︵
robo ︶、
ニュージーラ
ン
ド
で
は
ハ
ン
ギ
︵
hangi ︶
と呼ば
れ、
筆者も前任校の
姉妹大学が
あ
る
ク
ラ
イ
ス
ト
チャーチ
や
ス
バ
の村で
の歓迎会で
は、
こ
の
よ
う
な料理を御馳走に預かった
が、
こ
の九月に訪れ
た
オース
ト
ラ
リ
ア大陸最北
端、
ヨーク岬の
ア
ボ
リ
ジ
ニ、
ト
レ
ス海峡諸島民の
コ
ミュニ
テ
イ
を訪問し
た
時は、
アース
・
オーブ
ン
と呼ば
れ
る同様 料理を
い
た
だ
い
た。
た
だ、
ア
ボ
リ
ジ
ニ
の場合、
ブッシュ
︵奥地︶
の料理方法、
食材は
もっと野性的で、
ま
き
を
く
べ、
そ
の
炎
で
丸
焼
き
に
す
る。
食
材
は、
ゴ
ア
ナ︵
オ
オ
ト
カ
ゲ
︶、
カ
ー
ペット
・
ス
ネーク、
カ
ン
ガ
ルーな
ど
で
あ
る
が、
や
は
り
カ
ン
ガ
ルーが定番で、
特に
そ
の尻尾が好ま
れ
る。
他に生食と
し
て
は、
蛾の一種、
オ
オ
ボ
ク
ト
ウ
の
幼
虫、
ウ
ィ
ッ
チ
ィ
テ
ィ
・
グ
ラ
ブ︵
w
hichetty grub ︶
が
あ
げ
ら
れ
る
が、
住
ん
で
い
る木の根を
て
こ
で持ち上げ、
幼虫を引き出
し
て口に放り込む。
カ
ブ
ト
ム
シ
の白い幼虫を想
像し
て
い
た
だ
け
れ
ば
い
い
か
も。
因み
に私の好物
は、
レ
モ
ン味や
ハ
ニー味が
す
る蟻
︵
lem
on ants, 
honey ants ︶
で、
蜜が詰まって
い
る腹部を
プ
チ
と
か
み砕く
と本当に
レ
モ
ン
や蜂蜜の味が
し
て、
改
め
て四～六万年前か
ら
こ
の大陸に住む
ア
ボ
リ
ジ
ニ
の知恵に感銘を受け
る。
ウィ
ッチィティ
・
グ
ラ
ブ
や
オ
オ
ト
カ
ゲ
は
ど
う
も
と思わ
れ
る方も、
こ
の蟻ならなんとか試食も可能 は？ 
︵はましま
　
さとし︶
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新しい味を見つける
The Greater Toronto Area – A Food Anecdote.
Allan Goodwin
Mark, Scott and I walked into the same restaurant I’d 
been going to with my family since I was a kid. I ordered the 
same thing I’ve been ordering my whole life.
The three of us did our small talk thing and everything 
was going along fine. Then the drinks arrived – theirs in 
well-known red cans with white lettering, mine in a can with 
gold letters on a teal, white and puce label. The others at the 
table sat bolt upright. 
“What are you DRINKING?” one demanded.
“Dandelion and Burdock. It’s just pop.” 
“Dandelions? Like the weed?”
“It’s just a name.” (Side note: It’s not just a name. Accord-
ing to Wikipedia, the drink has been around the British Isles 
since the Middle Ages. It originally included both dandeli-
ons and burdock and was a kind of mead, but now has been 
turned into a carbonated, non-alcoholic soda using artificial 
flavours). Mark and Scott looked at each other. Shaking their 
heads, they cracked open their Cokes. 
The waitress arrived later with the food. Like most people 
in the Toronto area, I grew up associating the fish part of fish 
and chips with halibut. My parents used to tell me it’s sup-
posed to be cod. But in the Toronto area, it’s either halibut or 
haddock. All three of us had ordered halibut. 
“I’ll be back in a moment.” The waitress said in a British 
accent. 
She returned a moment later with a small bowl of what 
looked an awful lot like pond scum and slid it beside my plate. 
I smiled and nodded, and she walked away. 
The colour drained from Mark and Scott’s faces. 
“Oh man. That’s just gross.” said one.
“Al’s scaring me.” said the other. 
I grabbed the black pepper and dumped some on the 
mushy peas. We ate quietly, and quickly. We paid at the cash 
register, and I got a can of “Irn Bru” for the walk home. I saw 
Mark and Scott look at each other but neither of them said 
anything. They waited until we were out of the restaurant 
before commencing the mockery. 
 （グッドウィン　アラン）
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